Perder el tiempo habitando la sed
de una isla arrasada por su orilla.
Entender ese baile estremecido
tan puro
quemando la piel entregada a unas velas.
El abandono avisa,
cuando la tierra cubre el color de las olas
tan puras
siempre blancas en su ritmo más allá de nuestra espuma
que es tiempo, entonces
de escuchar las páginas vacías en el viento favorable.
Las afirmaciones que yo hago son, por lo general, razonables.
He aprendido a proyectar lo que deseo en un futuro cercano, a través de palabras que voy diciendo en la oscuridad de mi almohada. Tengo en cuenta las hipotéticas complicaciones espontáneas (aunque previsibles). Se disipa el miedo cuando no me veo a mí, sino a ti conmigo, como una colección de besos por la mañana antes de enfrentarse a la jornada.
Algunas veces sueño y olvido detalles irrelevantes que puedan alterar este discurso.
Yo también podría, en otro mundo, decir que estoy bien estando lejos que no ocurre nada más que el tiempo y sólo sé
esperar
pero no puedo
cuando es tan frío el momento
de dejarte en la estación a ti con las maletas a mí con las lágrimas residentes en mis párpados
y antes de marchar me dices
aquello que escucho siempre y yo también podría
si pudiera
nada más que volar sin darme cuenta y decirte
aquello que escucho
siempre
porque ya no tengo miedo.
De momento, seguiré llevando un lápiz en mi mochila para cogerlo de vez en cuando. Puede que necesite corregir algo.
No meio desta invasão de frio
acontece que mesmo aqui
nesta janela
-se não for engano meu-
há uma sombra a escrever com pincel
apertada num canto longe do meu ângulo de observação.
Acontece também
que enquanto penso
nos vestígios da luz em tantas horas,
inventei a certeza de ser um corpo
que mergulha
nas folhas e qualquer dia
noutro mar.
Cuando sepas leer, Julia, te gustará la poesía. Antes de que aprendas a juntar las letras y pronunciar sus fonemas, llegarán a tus oídos cuentos con voces dulces (esos cuentos que coges con tus manos para solicitar amablemente su lectura). Poco a poco elegirás tu criterio de lectura. Y entonces, querrás escribir. Sabrás las letras que forman tu nombre, Julia. Cada una brilla a su manera, como tus ojos cuando gateas buscando las manos de Mamá y Papá.
Junto con tu hermano, Julia, harás una sinfonía de ternura dirigida por los dos.
É muito frágil, e o jogo é muito complicado. Quando fores mais crescida, ensino-te a jogar. Prometo.
(Es muy frágil, y el juego es muy complicado. Cuando seas un poco más mayor, te enseñaré a jugar. Te lo prometo)
É muito grande, e é muito difícil. Quando cresceres mais um bocadinho, ensino-te a tocar. Prometo.
(Es muy grande, y demasiado difícil. Cuando crezcas un poco más, te enseñaré a tocar. Te lo prometo).
De poco me sirvieron las clases de piano (aguanté un año), y mi abuelo no llegó a jugar al ajedrez conmigo. El tablero era muy frágil, el piano era muy grande y yo era demasiado niña.
Y por eso, hay poemas que nunca entenderé.
A Xavier Rossell
Antes de ti todo era nada y un vacío que servirá para explicar
que ahora existe sentido en la búsqueda
del libro terminado entre tus manos
-en presencia de una vida recogida-
Seguirán cayendo mis pestañas
hasta el día en que pueda
pintar contigo la mañana.
