Lo que cuesta es fingir que no se siente nada cuando canta David Robert Jones,
enhebrar una aguja con hilo de agua,
respirar en tres idiomas,
tener frío en agosto -inherente.
Lo que cuesta es no bailar en la cocina,
olvidar cómo nací y dónde,
leer con el pelo suelto.
Loving is easy.
A grandes problemas, grandes amores.
todavía no tenemos una caja de botones
ni muebles modernos de una enorme plataforma.
nos faltan moldes en la cocina y un
juego de sábanas con sus fundas de almohada.
guardamos una lista de utensilios ausentes
que en algún momento llegarán a los cajones.
cuando tengamos cortinas,
aunque llegue un sofá más grande,
o una nevera nueva,
seguirá siendo nuestra casa.
“(…) fail again, fail better”
S. Beckett
Esta geometría que tiende a ser inocente
y no espontánea;
no es manera de arrancar
la situación*
desde el fracaso. Así creeré que se dilata
todo aquello que aún no sé
y no conozco
(sólo) he visto cortes limpios
menos mal que soy adulta ya me han dicho.
*Es difícil, es difícil, cómo lo quieres llamar? No es verdad señor doctor que en esta escondida trama es mi suelo una amalgama de deseos extinguidos?
problema número setenta y cuatro:
cuando escribo esto, quiero decir aquello, quise leer lo otro,
aquello llllano en la llllave de lllluvias oyentes del hielo
es este
el código que inventé hace seis años:
[mi madre es un relato]
que chatice estas manias,
não gosto do cheiro da relva cortada:
já sei que sou diferente.
Recebi a cultura da dor,
herança obsessiva e comum nesta casa.
Cresci na cidade das farmácias que abrem à noite
quando as luzes da ponte se acendem e os carros param de apitar
|são buzinas infinitas, agora é a música do nível freático –
freático –
freático –
o frio até aos ossos.
Quis usar óculos para ver como tu vias porque
faz-me impressão pisar essas folhas molhadas (!)
vamos antes por aqui,
fugir desta multidão de turistas
-nem sabes ao que isto chegou –
Irrita-me o barulho do ar condicionado nas salas dos museus
se eu soubesse pintar era mais livre mas só sei
escrever e esquecer-me das palavras
como tu te esquecias da minha voz e eu cantava
aquilo que tu reconhecias sempre e
às vezes sorrias e eu chegava cansada de trombas com o mundo
e com os condutores de autocarros
que
chatice*
as botas tão sujas e ainda eram novas
agora não posso estou a cozinhar com esperança
|eu nem sei cozinhar nem quero nem gosto
e tenho raiva
raiva?
a quem sabe.
*estas manias.
en un rincón de la cama todo
está esparcido y tu voz se ha fragmentado
en infinitas cartas.
Búscame el significado, amor.
estructuración sensorial dirigida a una piel
ajena -y sin embargo-
aquella que es más que
cercana.
por las noches;
ya no tiene con qué
secarse las lágrimas.
Esa casa ya no es nuestra: está vacía.
Recuerdo que escribí sobre el vacío
dónde
dónde transitan
mi piel blanca, tu piel blanca…
Ésta es mi sangre que es
la tuya.
Pero yo sé, pero yo he visto,
el pasillo con más luz que antes,
que antes cuando yo era
y de repente
estaba sola en una mesa de seis voces,
-la madera se ha podrido-
esa casa ya no es nuestra.
Recibe ahora mi palabra,
Sólo mi palabra.
Sola.
Cuando el mar rompe la orilla me da miedo y sin embargo me acerco. Después hay un silencio: me da tiempo a abrir los ojos y escuchar.
Érase una vez lo que fue una obsesión.
En esa violencia azul, olvido las palabras.
